Selama ada pameran mobil, selalu ada ratu trailer – wahana yang bersih dan mendetail, tidak ada bekas gigitan serangga atau serpihan batu. Mereka adalah mobil dengan potensi kubik di bawah kapnya, namun tidak ada setitik karet pun di bagian belakangnya.
Sangat mudah untuk mengabaikan mobil-mobil itu dan bahkan mencemooh pemiliknya sebagai penggemar yang lebih suka mengelap spatbornya daripada menggedor-gedor roda gigi. Dennis Stiffler dulu berpikir seperti itu, tapi kemudian dia mendapati dirinya berada di sisi lain dari tali beludru.
Camaro Pro Tourer tahun 1969 yang baru dibuatnya sangat rapi; saat itulah ratu trailer menghanyutkannya.
“Saya tidak pernah berpikir saya akan menjadi orang seperti itu, namun itulah yang terjadi—enggan mengendarai mobil saya,” kata Dennis. “Pembangunannya memakan biaya lebih besar dari yang saya perkirakan dan ketika sudah selesai, rasanya seperti refleks untuk melindunginya. Saya tidak pernah berpikir saya akan memiliki ratu trailer, tapi itu terjadi.”
Dia mendapati dirinya mengemudikan mobilnya dengan hemat, mengkhawatirkan setiap serangga yang ingin bunuh diri atau batu yang tersesat di jalan raya, tetapi kemudian dia mendapatkan pencerahan di belakang kemudi.
Epiphany: Mengendarai Mobil
“Suatu hari, saya baru saja masuk ke dalam mobil, dan rasanya sangat menyenangkan sehingga semua kekhawatiran itu sirna,” katanya. “Sejak saat itu, saya tidak pernah menghindar untuk menempuh jarak yang jauh. Mobil ini dapat dikendarai dengan sangat baik dan sangat menyenangkan sehingga tidak masuk akal untuk meninggalkannya di garasi dan mengkhawatirkannya.”
Mengemudi itu…