Te Filipina terkenal dengan perayaan Natal selama berbulan-bulan yang dimulai pada bulan September. Negara berpenduduk hampir 120 juta jiwa yang beragama Katolik ini serius menyambut musim perayaan. Namun, kondisi saat ini menjadi lebih suram bagi banyak keluarga Filipina.
Estrella Pagarigan mendekorasi rumahnya dengan bambu daur ulang dan botol plastik parol untuk liburan, namun pada awal November, rumah tempat dia, suaminya, dan ketiga anaknya tinggal selama bertahun-tahun diratakan dalam semalam. Topan Yinxing, yang dikenal secara lokal sebagai Marce, telah melanda bagian utara negara Asia Tenggara itu dan mendatangkan malapetaka di provinsi Cagayan, Pagarigan. Rumah mereka—yang pernah mengalami bencana alam sebelumnya—adalah salah satu dari seribu rumah yang hancur di wilayah administratif tersebut.
“Ini luar biasa,” kata Pagarigan kepada TIME mengenai badai yang setara dengan Kategori 4. Natal tentu saja tidak akan meriah, katanya.
Apa yang disebut topan super semakin sering terjadi di Filipina, dan diperburuk oleh perubahan iklim. Menurut biro cuaca nasional, negara ini menghadapi rata-rata 20 siklon tropis per tahun. Ini adalah bagian dari Sabuk Topan Pasifik, dan memiliki musim topan aktif yang biasanya berlangsung dari bulan Juli hingga Oktober, ketika 70% topan tahun ini terbentuk. Namun musim liburan—yang biasanya dikaitkan dengan suhu yang lebih kering—semakin meningkat…